《51号(hao)四季秋海(hai)棠》老谢站(zhan)在温室里，轻轻擦拭着(zhe)玻璃。透过(guo)这(zhe)面墙，外面(mian)是终年不化的积(ji)雪，而温室里却(que)是另一个世界——温暖(nuan)的空气(qi)里(li)漂浮着淡淡的水汽，各色植(zhi)物在(zai)支架上舒(shu)展着枝叶，像(xiang)是一群(qun)穿着绿色(se)舞裙的(de)舞者(zhe)。他(ta)走(zou)到(dao)角落(luo)里的那(na)株四(si)季秋海棠(tang)前，蹲下身