《51号四季秋(qiu)海棠(tang)》老谢站在温室里，轻轻擦拭着玻(bo)璃。透(tou)过这面墙，外面(mian)是终年不化的积(ji)雪，而温室里(li)却是(shi)另一个(ge)世界——温暖(nuan)的(de)空气里(li)漂浮着淡淡的水(shui)汽，各(ge)色植物在(zai)支架上(shang)舒(shu)展着(zhe)枝叶，像是一群(qun)穿(chuan)着绿色(se)舞裙(qun)的舞者。他(ta)走到角落里的那株(zhu)四季秋(qiu)海棠前(qian)，蹲下身