《51号四季秋(qiu)海棠(tang)》老(lao)谢站在温室里(li)，轻轻擦拭着玻(bo)璃。透过这面墙，外面是终(zhong)年不化(hua)的积雪(xue)，而温(wen)室里却(que)是另一(yi)个世界——温(wen)暖的空气里(li)漂浮着淡淡的(de)水(shui)汽，各(ge)色(se)植物在支架上(shang)舒(shu)展(zhan)着(zhe)枝叶，像是一群穿着绿色(se)舞裙的舞(wu)者。他走到角落里的那株四季(ji)秋海(hai)棠前，蹲下身