《51号(hao)四季秋海棠》老谢(xie)站在温室里，轻轻擦拭着玻璃。透过(guo)这面墙，外(wai)面是终(zhong)年(nian)不(bu)化(hua)的积雪，而温室(shi)里却是(shi)另一(yi)个世界(jie)——温暖的空(kong)气里漂浮着淡淡(dan)的水汽(qi)，各(ge)色(se)植物在支架上舒展着(zhe)枝(zhi)叶(ye)，像是一群穿着绿色舞裙(qun)的(de)舞(wu)者。他走(zou)到角落里的那株(zhu)四(si)季秋海棠前(qian)，蹲下身