《51号四季秋海(hai)棠(tang)》老谢(xie)站(zhan)在温室(shi)里，轻轻(qing)擦(ca)拭(shi)着玻璃。透过这面墙，外(wai)面(mian)是终(zhong)年不化(hua)的积雪，而(er)温室里却是另一个世界(jie)——温暖的(de)空气里漂(piao)浮着淡淡的水汽，各(ge)色植(zhi)物在支架上舒展着枝叶(ye)，像(xiang)是一群穿着绿色(se)舞裙的舞者(zhe)。他走(zou)到角落里的那株四季秋海(hai)棠(tang)前，蹲(dun)下身